

雲林縣 元長鄉

養豬場的獸醫生涯

蔡普晉先生訪問紀錄

訪問時間	2019年6月4日 下午3時00分至5時30分
訪問地點	雲林縣元長鄉五塊村 蔡宅
使用語言	臺語、國語
訪問人	曾品滄
列席	陳淑容、蕭慧岑
記錄	陳淑容

蔡普晉

1962年生，雲林元長人。為五塊村聞人蔡秋桐之孫，擔任獸醫師近30年。蔡普晉先生在此訪問中談論他的童年生活、對阿公蔡秋桐的印象；另外，對於求學與獸醫師養成歷程、養豬場的工作經驗也有生動的闡述，並從畜牧業出發，提出對於臺灣農業發展的觀察與展望。



蔡普晉先生，攝於蔡宅

一 童年生活與阿公印象

我是蔡普晉，職業是獸醫師，我是1962年在五塊村出生，我的阿公是蔡秋桐。¹阿公有很多朋友，記得小時候每天早上六、七點就有人來家裡串門子，很多人會到客廳找阿公泡茶聊天，以前的客廳就在「五間（gō-keng，臺灣厝的五合院，中央為大廳，大房、二房的左右房間叫五間）」。平常固定來找阿公泡茶的有二、三個人，我印象比較深刻的是吳素²校長的父親吳都，和一位綽號叫「雞規直」的長輩，以前幾乎每一個村人都有綽號，大家就用綽號相稱。

因為從小就跟著大人喝茶，聽說我從三、四歲起就不喝白開水，只喝茶。我每天5點就起來玩，因為是大家庭，也不用幫忙工作，但是會看媽媽跟她的妯娌們輪流煮飯，因為許多來家裡幫忙的工人很早就上工，所以她們要早起床煮給工人吃。

我5歲的時候就去鄉立托兒所上學，地點位於現在的活動中心和蔡氏宗祠所在。其實一開始，信義國校³也設在宗祠那邊，後來在阿公的爭取下有了新的校地。聽長輩說，當時為了蓋國校而全村動員，有錢出錢，還有人駕駛牛車來填土，合力把信義國校蓋好。信義國校是在1959年創建，到今年（2019）剛好是60週年紀念，我的堂哥是第一屆入學學生。

1 蔡秋桐：參見本書頁103註1。

2 吳素：1969-1973期間曾任雲林縣褒忠鄉龍巖國民小學校長（雲林縣褒忠鄉龍巖國民小學：校史，2020年8月17日下載，<http://120.113.165.194/xoops/htdocs/modules/tinyd0/print.php?id=1>）

3 信義國校：參見本書頁114註21。

雖然信義國校跟我們家族淵源深厚，但我沒有唸信義國校，反而6歲就跑到東光國校⁴「寄學(kià-òh)」，就是提前入學，主要是因為當時我父親蔡乃方在東光國校擔任教導主任。因此我總共唸了7年的國小，其中一年級讀兩次。

東光國校距離五塊村有一段距離，我還是維持早起的習慣，每天6點吃完早餐就走路去學校。那時候老師家就住在隔壁的四湖鄉溪底村，我還會繞過去老師家敲門，跟師母拿鑰匙，再去教室開門。從家裡走到學校要走半個多小時，因為以前都是石頭路，沒有像現在這麼好走，而我的父親則是稍晚才騎機車到學校。雖然是越區讀書，但我並沒有因此跟五塊村同齡的朋友生疏，主要是因為年紀相仿的鄰居大部分都認識，所以還是持續有交情。

因為我是老么，小時候也不需要特別幫忙農事，可能是大人覺得還要照顧一個小孩反而麻煩，但是分別大我6歲的大哥和大我4歲的二哥則偶爾會幫忙挑些東西去園裡。記得小時候家裡還有2個長工，當時我要負責叫他們吃飯，所以彼此很熟，他們也對我很好。因為我們家是大家族，平常吃飯是男人先吃，之後再換女人吃，小孩子則跟著大人吃。記得當時因為我的四嬸還在托兒所教書，所以媽媽還要幫忙帶小我9歲的堂妹。

後來，在我10歲的時候家裡分家，各煮各的，就沒有一起吃了。當時分家除了分食，一般還包括分土地跟厝地，但我們家只有分地上

4 東光國校：位於雲林縣四湖鄉溪底村，1945年試辦四湖國民學校溪底分校；1947年臺南縣政府核准設立定名三和分校；1950年獨立設立東光國民學校；1968年更名為雲林縣四湖鄉東光國民小學迄今。(雲林四湖鄉東光國小：學校沿革，2020年2月18日下載，<https://sites.google.com/a/mail.ylc.edu.tw/tkesweb2019/home/ren-shi-dong-guang/xue-xiao-yanrcj>)

物，土地到現在仍是共同持分。分家這件事由大伯母來主持，因為阿公很信任她。分家以後，阿嬪有一陣子跟著四叔甫五住在現在聖奉宮⁵前面的三角形廣場，那裡以前是我們家的菜園。後來聽說阿公為了改善庄裡的環境，就在那邊蓋了公共澡堂跟廁所供村民使用。但是我們家不會跑到那邊用，因為我還沒出生前，這棟1955年4月4日落成的房子就有西式廁所。

小時候雖然我不用幫忙做家事與農事，但是分家以後煮食改各家獨立，所以就得幫忙做事。但是我在鄉下住到國小三年級，就又轉學到虎尾國小，⁶主要是父親考量東光國小競爭力比較弱，加上為了陪外公、外婆，就搬過去虎尾跟他們一起住，嚴格說我從國小三年級就出外了。

雖然我從小跟阿公很親，但是因為他的孫子很多，也都住在五塊寮，所以我就過去虎尾陪外公、外婆。阿公很重視讀書，但是他不會干涉我們的職業選擇，也不會排斥或輕視其他行業。到現在阿公在地

5 聖奉宮：1994年完工，為五塊村民的信仰中心。主殿奉祀蘇府千歲，以及康、趙府元帥。該廟慶典為每年農曆三月十六日的趙府元帥聖誕，而主神的蘇府千歲神像歷史已有三百餘年，在鹿港開基。相傳，1945年蘇府千歲出巡至五塊寮時附身顯靈，因而被迎入村人吳對的祖厝供奉。吳對有感於神威顯赫，便於1948年設壇於廟宇現址，1991年再籌款建廟。（邱清麗等，《花生的故鄉：元長鄉》，雲林：雲林縣政府，2002年，頁36）

6 虎尾國小：1918年創設土庫公學校五間厝分校，1921年獨立為虎尾公學校，1941年改稱虎尾北國民學校。戰後，於1946年改稱臺南縣虎尾鎮第一國民學校，1950年改制為雲林縣虎尾鎮虎尾國民學校，1968年改名為雲林縣虎尾鎮虎尾國民小學迄今。（雲林縣虎尾國民小學：校史沿革，2020年2月18日下載，<http://163.27.155.20/html/instpage.php?r=&w=100%&h=1000&url=163.27.155.20/html/hu-2.htm>）

方還有相當的名望，我認為是因為他了解基層百姓的困苦，也會試圖幫忙，不會因為地位而仗勢欺人，所以大家都很敬重他。

阿公非常熱衷公益，並且會用他的影響力改變地方。我印象最深刻的是聽村裡蔡文對大哥說，這裡以前在農曆三月王爺生日時要連做兩次拜拜，阿公覺得這樣太浪費，希望大家可以拜一次就好。為了改變大家的習慣，阿公甚至會在拜拜的時候，把供桌上大家準備的牲禮、祭品亂擺，現在想起來真的是蠻不可思議的。但是阿公在地方有威望，庄民也不敢反抗，就這樣一、兩年以後，很快地就把一個月內連做兩次拜拜的習慣改過來。

阿公蔡秋桐是戰後元長鄉第一任鄉長，後來還當選臺南縣參議員。我和太太吳麗娟要結婚的時候，聽說我丈人特別來打聽，庄裡大家都說不用探聽，因為阿公的名望很好，不像很多地方人士多少會有一些負面消息。

阿公因為「知匪不報」⁷的罪名被捕入獄，聽說回來之後就對世事看得很淡。我的父親蔡乃方當教導主任，他受到阿公入獄事件影響，完全不談政治。但是父親都知道，只是不說。父親其實對國民黨政府非常不滿，解嚴後我母親常笑說他領國民黨薪水，卻常講國民黨壞話。我的二舅黃登堂，⁸也在戒嚴時期受到很深的驚恐。二舅是臺中師

7 知匪不報：蔡秋桐為知名臺灣文學作家，1953年，受當局羅織知匪不報罪名判刑3年，服刑兩年後出獄。此段經歷對蔡秋桐影響甚大，讓他從原本積極參與地方政治與社會活動變為不再過問政治，也少有創作。（臺灣大百科全書：蔡秋桐，2020年9月28日下載，<http://nrch.culture.tw/twpedia.aspx?id=4566>）

8 黃登堂：南投人，在臺中師範學校美術科師事前畫畫家林之助、廖繼春、陳夏雨等教授，為林之助嫡傳弟子。教學之餘對膠彩畫傑出表現，曾獲全省美術展主席獎、特選獎，並任省展膠彩畫評審委員、臺陽美術展、臺灣膠彩協

範學校美術科畢業，聽說他曾經因為參加讀書會被人用布袋蓋住帶走一個禮拜，期間連睡覺都沒有辦法。當他被放出來以後，立刻寫信給我母親，說若有人來問任何事情都要說不知道，那個時代真的很恐怖。受到長輩的影響，後來我在澎湖當兵的時候，雖然也曾被詢問是否願意加入國民黨，還說只要入黨就能擔任工作比較輕鬆的傳令，但是我也不願意加入。

三 獸醫的養成

跟東光國小比起來，虎尾國小的學生多，競爭大，街上孩子經濟狀況普遍比較好，不像元長這裡很多小孩因為要幫忙家中農務而無法去上學。剛到虎尾，覺得很不一樣的地方是那邊的補習風氣很盛行，所以我從虎尾國小四年級以後就去老師開的補習班補習國語跟數學，一週好像只有禮拜天休息。

老師雖然是為了貼補家用開補習班，但是他人很好，不會強迫我們。我之所以會參加是因為補習的地點就在家外公家。外公是虎尾鎮公所兵役課長退休，退休後還住在日本宿舍。⁹因為空間比較大，所以

會常務理事等職，於1997年榮獲臺中市資深優秀美術家表揚。（學學臺灣文化色彩：黃登堂，2019年6月11日下載，<http://www.xuexuecolors.com/collection.php?opt=1&paint=1053>）

9 日本宿舍：該宿舍位於今日虎尾林森路全聯附近，由布袋戲館再進去的地方，該宿舍目前已拆除。

老師跟外公借了宿舍裡8塊塌塌米¹⁰大小的地方擺桌上課，印象中學生大概有二十幾個人。

作為一個轉學生，我講的泉州海口腔臺語跟虎尾的漳州內山腔很不一樣，剛轉學過來的時候都會被嘲笑。但是小孩子的適應力很好，習慣以後也就跟大家打成一片。

1968年開始九年國民義務教育，所以我從虎尾國小畢業後就直接接入虎尾國中。國中畢業後考上西螺高中¹¹畜牧獸醫科，這是一間綜合性高中，有普通高中部跟高職部，其中高職部又分9個科系。

我在虎尾住到17歲，因為一年級下學期外婆過世了，就搬回元長住。回到元長以後，每天6點25分從家裡出發，先騎10分鐘的腳踏車到元長街上，再轉搭6點40分的公車到西螺讀書。

我唸的畜牧獸醫科在二年級就要開始校外實習，每個人要利用暑假兩個月去一定規模的畜牧場實習。我本來已經安排好要去林內的養豬場，但是老師說臺中有一間六旺牧場，規模更大，推薦我們過去。但是不巧，剛好在1979年遇到美國跟我們斷交，豬肉的外銷停滯，豬價大崩，跌到3斤只賣100元，許多養豬場都關閉，本來約好的養豬場實習就沒有去成，改成去古坑的養雞場。

10 8塊塌塌米：在臺灣，2塊塌塌米是1坪，所以8塊塌塌米是4坪。

11 西螺高中：前身是1938年創設的西螺商業專修學校，1943年改名為西螺農業專修學校。戰後於1945年改名臺南縣立西螺初級農校，1950年因改隸雲林縣，更名為雲林縣立西螺初級農業職業學校。後幾經更名改制，於1969年8月與虎尾中學西螺分部合併為綜合性高中，改名為「臺灣省立西螺高級中學」。其中在高職部分，設有農業機械科、食品加工科、畜牧獸醫科、機工科、電工科、電子設備修護科、汽車修護科、化工科等科系。1979年停招普通高中、增招工科。（國立西螺高級農工職業學校：學校簡介，2019年6月6日下載，<http://b2.hlv.ylc.edu.tw/files/11-1003-1351.php>）

除了實習，當時我們上課的內容基本上跟一般職業學校相同，但我們更注重像藥理、生理、衛生、傳染病、飼料、牧場管理、產科等這些專業科目。比較特別的是，當時一般學校獸醫科的解剖生理是以牛為基準，又因為酪農剛發展所以特別著重乳牛。但是我們學校教的解剖生理是以相對稀少的馬為基準，為什麼用馬，到現在我還是不清楚。

畜牧獸醫科的課程讓我印象最深刻的是，老師們特別宰殺牧場裡的老弱乳牛，只為了讓我們可以看牛的骨頭。跟豬比起來，牛的宰殺很不容易，取完肉之後，還要把殘肢埋在地下，過一段時間再取出來，剷除剩下的肉以後，才有骨頭構造可以看。牛肉也不需要擔心如何處理，因為通常牛還沒殺，肉都被學校的老師訂光了。

雞的解剖就比較簡單。我們的老師診斷雞病都不需要用到解剖刀，他只要徒手把雞捉住，順勢拆開雞的脖子骨頭，看到雞的心臟都還在跳動，老師這樣做就能夠診治雞的病變。另外像雞的暈眩，其實多數是患了腦膜炎，只有少數是因為驚嚇造成。民間的說法是將雞的頭眼蓋住，再敲打，可以讓雞去除驚嚇。其實是因為雞的心臟很小，牠們很容易受驚而致死，所以利用雞看不到的晚上或者以物件遮住雞的眼睛，可以讓雞比較不會受到驚嚇，也更容易抓雞。

像以前若要幫雞注射疫苗，都要利用晚上，先點燈把雞驅逐到旁邊，一組6個人，其中有4個人抓雞，2個人負責注射，注射完就趕快把雞放走，人越多動作越快越好，這樣做的目的是為了避免雞因為緊張而堆疊、窒息死亡。現在比較進步和方便，可以用疫苗噴霧器對整群雞隻噴疫苗，雞的致死率也因此降低。

有關禽類動物注射生長賀爾蒙的消息，就我所知仿仔雞¹²沒有，有的話可能是白肉雞。因為以前的白肉雞要8週才能宰殺，現在只要5週就能宰殺。但是，若有生長賀爾蒙也是加到飼料裡面，不會直接注射。如果是鴨，我知道過去會從頭部注射生長賀爾蒙，現在應該很少了。因為生長賀爾蒙也是一筆龐大的成本，所以這個狀況現在應該不是那麼普遍。

雖然我高中唸的是畜牧獸醫科，但是同學間後來從事畜牧業的人很少。記得剛入學的時候，我們班上同學有36人，二年級剩下二十六、七人，最後只有22人畢業。人數會減少，許多是因為被當掉而留級，也有部分同學轉系或轉校。比較起來，西螺高中學生成群結隊形成幫派的情況比較少，可能是該地區只有一間高中。不像虎尾地區因為人多、學校多，常常不同校學生彼此看不順眼就打起來。

畜牧獸醫科畢業前要去實習一個月，我先去嘉義溪口高速公路附近的泰宏榮畜殖場實習，畢業後又待了三個多月，不久轉到彰化芳苑的養豬場待了近兩年多，之後再去當兵。芳苑那間養豬場規模頗大，在當時就有5,000頭豬了，平常我就住在養豬場，等放假才回家。退伍後我又去嘉義農專夜間部唸獸醫科，因為當時高中畢業只能考獸醫佐，領有獸醫佐的執照可以開設藥局。但是因為我想當獸醫師，就直接唸專科再去考獸醫師執照，有獸醫師執照就能開動物醫院。

12 仿仔雞：即「仿土雞」。日治時期臺灣養雞為農家副業，較少特定選育與雜交模式。1960年由民間引進國外蛋商用蛋種雞及肉種雞，促進養雞生產及企業化。1970年代以後民間利用不同雜種與雜交方式發展多式樣的「仿土雞」，其特徵為外型體型大，羽毛為白棕色、褐色交雜，肉質則介於肉雞與土雞之間。（鍾秀枝，〈雞〉，收於賴永裕、李世昌、黃裕嘉、吳明哲合編，《畜產生物品種資源》，臺南：行政院農業委員會畜產試驗所，2004年，頁41）

我在嘉農夜間部讀了4年，1980年畢業，這期間可以說是邊做邊學。跟西螺高中高職課程比起來，嘉農的內容更豐富，比如同樣是解剖生理，前者只做粗略介紹，而後者就深入多了。我在進入嘉農一個月以後，就認識我同學也是現在的老闆，邀請我一起加入他在麥寮的養豬場，那時候他養了一萬多頭豬。那段時間我平日住麥寮，白天在養豬場工作，晚上則搭老闆的車一起到嘉農上課，這樣過了4年。

當時夜間部週六沒有上課，平日週一到週五每天各上3節課，週日要上8節課，所以我就利用週六的時間回家。嘉農畢業後，我很順利考上了獸醫師證照。雖然還是在原來的地方工作，內容也沒有多大的變化，但是薪水變好了。



圖一 蔡普晉先生從嘉義農業專科學校獸醫科畢業全班第一名的獎狀，攝於蔡宅。

三 養豬甘苦

我會從事獸醫，在養豬場工作，大概跟小時候親近動物、養豬的經驗脫不了關係。小時候我就對動物特別有興趣。記得國小六年級的時候，媽媽還用壓歲錢買一頭母羊跟兩頭子羊讓我養，到唸高中的時候我都還要割牧草給羊吃，養到畢業才賣人。除了養羊的經驗，我們家也有豬、雞等動物。記得小時候大伯蔡逸奎養了8格，總共五、六十頭的洋豬，他還在「豬欄(ti-tiâu, 豬圈)」旁邊蓋堆肥舍。因為豬糞尿很適合做肥料，大伯會用豬糞尿澆稻草，再將稻草一層一層堆上去，發酵後做堆肥。

比較特別的是，大伯還在豬欄旁漬俗稱「豬菜(ti-chhài)」的「青貯料」。其作法是利用番薯藤，偶爾一些玉米梗，用一層鹽，一層菜的方式，讓番薯藤發酵。青貯料要上蓋，不然味道會很重。這樣做出來的青貯料是濕的，可以保存比較久又有養分，很適合給豬吃。至於曬乾後的土豆藤營養成分很高，曬乾後可以給牛或羊吃，因為以前沒有那麼多草能餵牲畜。現在已經沒有人做青貯料，我也不會做，但是那種飄盪在空氣中的酸味，至今仍難以忘懷。

大概在我10歲分家後，大伯改在現在的聖奉宮旁蓋豬舍，養了上百頭豬；而我們家則因為分到兩格豬欄，所以後來母親也養了七、八頭母豬。但是母親就沒有做青貯料，因為很麻煩。以前會找人牽豬哥，讓母豬受孕，懷孕後就在家裡生。母豬要生產的時候，母親還會去豬欄睡，再幫豬接生，把生出來的小豬擦一擦放到保溫箱。當時為了讓母豬不會壓到小豬，還自己做保溫箱。養母豬一方面可以撿堆肥，加上豬價好，生一窩就一萬多元，在以前算很多錢。我們家附

近，讓我印象最深的是有一個阿伯在北水路那邊養一千多頭豬，應該算是附近養最多的。

我從當兵前就在養豬場工作了，那時候什麼都做，大部分的時間待產房，或牽豬哥做配種，也要會治病，當時就抱著通通很重要，必須要全部學起來的心態邊做邊學。我在現在的養豬場工作了將近30年，是員工中待最久的人，可以說整座養豬場除了財務以外都是我負責的。養豬場的大小事都是由我管理，包括養豬需要的添加劑、藥品都是我在叫貨，業務也會找我。而老闆則要負責出豬、賣豬跟收錢，兩人可以說互補而合作愉快。

其實一開始我對於好不好賺，薪水多寡，有沒有前途都沒有想那麼多，只是想要多學一些經驗和技術，這個想法到現在都還沒有改變。

雖然大伯從我小時候開始養洋豬，但臺灣很多地方到1950年代還是養黑豬。現在因為消費習性的關係，黑豬主要飼養在山區或客家人聚落，所以這裡很少能見到。黑豬的品種也和過去不一樣，主要是由本土純種黑豬跟紅色的杜洛克（Duroc，簡稱D）或漢布夏（Hampshire，簡稱H）雜交。以前養黑豬雖然要飼養比較久，但是牠們能吃廚餘，也吃青貯料，成本很低。現在黑豬少了，廚餘需求就降低，很多廚餘回收以後就被做成有機肥料。

以前，豬要養10個月到一年才能成熟，因為時間長，豬肉自然好吃，不像現在的豬大概六個多月就能賣了。過去的黑豬都吃廚餘跟番薯藤，牠們耐粗食，抗病力佳、繁殖率又好，但是大得很慢，換肉率¹³較差，不像現在的洋豬，用兩公斤多的飼料就可以換成1公斤的

13 換肉率：從飼料變成肉的比率。

肉，換肉率很好。但是餵食飼料也要看原物料價格，因為市場會波動起伏，還有人為炒作的因素都要考慮在內。

現在只剩養黑豬的人才用廚餘餵豬，但養的也不是以前純種的黑豬了。用廚餘飼養，雖然飼主多少會添加一些飼料，但成本還是較純飼料低。不過，雖有成本上的優勢，用廚餘養豬，畢竟耗時太久，因此大家多轉用飼料，本地也少有人收廚餘去餵豬了。

取代黑豬的是臺糖再引進的盤克夏種(Berkshire，簡稱B)，¹⁴就是現在日本鹿兒島的六白豬，牠是金黃色，但有六個地方是白色的；以及後來陸續引進藍瑞斯(Landrace，簡稱L)；杜洛克，杜洛克是紅色的「紅豬」；約克夏(Yorkshire，簡稱Y)。白豬中的約克夏是立耳(giam-hī^{ㄍㄧㄤˊㄏㄩ̄}，此處指豬耳朵儼硬、直立)的，另外像藍瑞斯則是垂耳(khām-hī^{ㄎㄨㄚˊㄏㄩ̄}，此處指豬耳朵下垂、覆蓋)的。藍瑞斯、約克夏、杜洛克三品種雜交肉豬，簡稱LYD，產出的豬肉很好吃。後來有再引進黑豬白帶的漢布夏種(Hampshire，簡稱H)，雖然瘦肉多，但是豬肉吊起來會滴水，有水漾肉的缺陷，因此市場的接受度比較差。像「臺農一號」的大黑豬，就是本土黑豬和紅色的杜洛克雜交而成的。另外，現在的黑豬體型很健壯，和以前都不一樣，則是有混漢布夏的血統。

我唸高中的時候LYD品種由畜產試驗所做出來，我從那時候認識這個品種，也慢慢有接觸。至於約克夏一般是公豬，藍瑞斯是母豬，生出來是一代F1。F1再和杜洛克公豬交配，生出來是F2，用約克夏母豬進行配種的情況比較少。再來是F3，才算是穩定的LYD。

14 盤克夏種：最早在於日治時期的明治年間就被引進臺灣，1926年起臺灣總督府以五年計畫推動該品種的積極普及獎勵事業，成效甚佳，也帶動臺灣養豬業的大幅躍進。所謂的「六白」指的是嘴白、尾白、四肢白。(高澤壽，〈臺灣の養豚〉，《臺灣之畜產》3卷1期，1936年2月，頁15-20)

後來當我去工作的時候，俗稱黑豬的桃園種種豬就很少人用，可以說從實習以後就沒有了。

現在豬的品種主要是LYD，或LD跟YD。其中LD體型長，較漂亮；而LYD則有雜交優勢，抗病力好，但是體型比較差。L比較長，Y比較短，但是太長也不一定好，因為不容易平衡，豬隻很難健壯，要養大也比較難，因為抗病力相對差。

每一間豬場的經營路線不一樣，我現在工作的養豬場大概有5,000頭豬，在麥寮算是中型規模。因為人手不足，我可以說是「校長兼撞鐘」，對於待產的豬也沒有特別看顧，不像大場都還會有專人負責。在我的養豬場，就讓牠們自己生，豬生下來以後放在柵欄式豬欄，冬天則放保溫箱。雖然母豬自己會「斷臍(tǐng-chài)」，但沒人看顧一定會增加風險，但若人太多，豬會緊張到跑來跑去，反而不好。真的遇到難產的豬，可以用前列腺素溶解黃體來催生，約有九成多打下去24小時之內就一定會生產。前列腺素是一種利用產期控制來溶解黃體的打胎藥，跟催產素以促進子宮收縮讓母豬縮短生產過程的催生原理不同。

一般留種新母豬的乳頭數是14到16個，因為母豬要有足夠的乳頭才能哺育較多的小豬。通常母豬一胎生11到12隻小豬，有用到的大概就是10到12個乳頭。如果豬的乳頭不夠，或小豬量太多，就可以輪流養，把部分小豬寄到剛生產的母豬那裡。但是只有比較大的小豬能寄養，剛出生的小豬就不行。另外也可以按照豬的大小分配，將大隻的放一起，小隻的放一起；同時也要觀察母豬乳汁分泌的多或少，這都需要經驗。將初生豬顧得好，讓牠們長大，等豬稍微長大就

能用人工乳、教槽飼料¹⁵餵食，教槽飼料有放濕的，也有放乾的，這大概是豬出生十幾天以後就可以進行。

在豬的拍賣方面，現在臺灣畜牧產品中，豬的拍賣最健全，像我們的豬都上虎尾的拍賣市場，交易機制比較公平。豬的拍賣市場需要有廢水處理的證明跟能力，嘉南平原除了虎尾，在善化、褒忠等處也都有豬隻拍賣市場。

在虎尾市場，通常以平均110到120公斤重的豬隻拍賣價格最好；而北部的臺北、樹林、桃園市場則偏好120公斤以上的豬。主要是因為南部有冷凍廠做加工，需要考量冷凍廠規格，所以豬不能太大隻。其實豬在80到120公斤之間的換肉率是最好的，可以3公斤飼料換1斤肉，養到120公斤以後就長比較慢。

跟過去不一樣，現在養豬場可以說大者恆大，小的就收起來。比如許多大財團喜歡引進新式設備，新設豬舍配有水簾、空調與負壓，像很多白肉雞場也設了水簾。我不喜歡水簾，除了費用比較貴，這些設備新的時候看起來很好，但是幾年後考量耗電和機械老舊，成本就相當驚人。

傳統養豬場要注意空氣、味道，因為只要一有臭味就會有人抗議，但是我們豬場設在麥寮人少的地方，就可以減少爭議。養豬不像養雞，因為雞的皮屑多味道又更重，反而更容易招人抗議。

處理豬的排泄物也是很大的問題。因為以前有人會來載豬屎，所以通常我們清完豬場，豬的糞便就堆在旁邊，需要的人自己來載走。

15 教槽飼料：過去，在小豬哺乳兩週後，就會放飼料在旁邊，叫做「教槽飼料」，讓牠慢慢練習吃飼料，以便提早斷奶。(薛月順、曾品滄訪談及記錄整理，《洪嘉謨訪談錄》，頁61-62)

現在豬的糞便要經過廢水處理，包括浮水泡沫都要處理過後才能排放到田裡，如果不處理，水溝就會被塞住。目前政府正推廣以處理過的廢水灌溉農田，讓廢水變肥水，但畜牧場怕肥水中的重金屬污染地下水，若因此檢驗不及格反而會造成麻煩，所以對於這個政策，大部分的豬農都還是抱持觀望的心態。¹⁶

就大方向來說，我認為這是正確的政策，既可以節省水資源又能做為作物的肥料，何樂不為？這個政策剛推動的時候，規定畜牧場要有水肥車將水肥抽到田裡，後來改成只要拿地契證明有3公頃農地就可以，不一定要水肥車。雖然政策寬鬆了，但是大部分的老闆不願意做的原因是怕被驗到重金屬。這些重金屬的來源主要是飼料，因為飼料中的氧化鋅可以讓豬隻的腸道顏色正常；而硫酸銅則是讓大便顏色正常。其實硫酸銅沒用也沒關係，但現在就禁用了。豬隻的腸道和排泄物和牠們吃的東西息息相關，像以前的豬吃牧草，纖維質比較多；而現在吃飼料，只好加強搭配纖維，這些也都會影響豬的排泄物。

環保署對於廢水的管理政策沒有錯，但這個政策剛開始推動的時候，10個養豬場有9場過不了關，因為標準太嚴格。業者問說要怎麼做才能過，政府也沒有對策，只好將標準放寬，但是相關管理仍繼續做。我認為有沒有處理，政策有沒有執行，都差很多。

16 根據〈雲林縣政府輔導畜牧廢水變肥水 灌溉農田超省〉一文，雲林縣政府積極輔導轄內畜牧場申請畜牧廢水個案再利用，讓畜牧廢水變肥水。若畜牧場經申請、施灌農地通過地下水監測及土壤監測後，符合標準並通過農委會審查，畜牧廢水即可直接施灌於農田，縣府宣稱此畜牧肥水施灌於農田政策可以「省水、省肥且省錢」。(雲林縣政府新聞參考資料：2016年9月1日發布，2020年10月12日下載，https://www.yunlin.gov.tw/News_Content.aspx?n=1244&s=216940)

四 麥寮的養豬業及其展望

我開始從事養豬業的時候，大部分是家庭式養豬，所以還有人從事牽豬哥的工作，但是1997年臺灣爆發口蹄疫以後就沒有了。口蹄疫對養豬業者影響甚深，我的老闆也是。雖然我們都認為養豬場若有豬隻罹患口蹄疫就要整場撲殺，政策也規定各養豬場要自行處理被撲殺的豬隻。但是因為當時焚化爐或掩埋場都嚴重欠缺，養豬場根本無法負荷。像我們一開始掩埋在臺糖的土地，但後來因為數量太多，死豬膨脹後引發沼氣，臭到引人抗議。

其實並不是所有罹患口蹄疫的豬都會死掉。有些豬撐下來卻變跛腳，有些豬雖然腳蹄掉了，但是一、二個月以後就能慢慢回復，這些豬隻還是能賣。口蹄疫剛爆發的時候，豬價大跌，路上也常能看到被棄養的小豬，那些小豬一隻只賣90元、100元，還是沒人敢養。其實豬要出生十幾天才能吃副食品，那些被丟出來的小豬幾乎沒辦法存活。因為初生豬需要初乳來提供抗體，若一、兩天沒喝奶就會死掉。口蹄疫之後一陣子，因為豬隻銳減，價格又拉到1公斤70元左右的不錯價位。

除了病豬，還有一種五爪豬也會被棄養。其實五爪豬是一種基因突變、畸形，傳說中牠們是人類去投胎的，養到這種豬會不吉利。五爪豬不但沒有人敢養，即便順利養大，送到拍賣市場也因為沒人敢處理而賣不出去。即使是現在，拍賣市場中遇到五爪豬，不是被扣錢，就是被要求載回去。但也有偏偏不信邪的人，專門處理、宰殺五爪豬，但是每一隻豬的賣價就要少個兩、三千元。

很多人認為口蹄疫事件對臺灣的養豬業是重要的分水嶺，但我認

為影響並沒有那麼大。因為我們的養豬場除了不能再擴張豬隻頭數跟無法外銷日本以外，其他的變化其實有限。口蹄疫之後，由於日本的豬瘟已經撲滅，但臺灣的豬還需要打預防針，所以日本停止進口臺灣的豬肉。其實臺灣豬便宜又好吃，很受日本消費者喜愛。臺灣的豬肉雖然因為口蹄疫無法外銷，但其實內銷也夠了，往好處想是豬隻頭數無法擴張，反而減緩了環保的壓力。

現在，豬隻場要擴建都需要申請、獲得牧場登記執照後才能作業，不能像以前那樣隨便蓋。特別是我們雲林縣，由於新的執照很難申請，既有取得登記的牧場就很吃香。像三達、¹⁷卜蜂、¹⁸大成、¹⁹嘉

17 三達：三達畜牧科技企業股份有限公司，位於雲林縣麥寮鄉，資本總額為1,000萬元，2009年核准設立。主要營業項目為畜牧場經營業、家畜禽飼養業、水產養殖業、屠宰業、罐頭、冷凍、脫水及醃漬食品製造業、飼料製造業、國際貿易業等。（經濟部商業司商工登記公示資料查詢服務：三達畜牧科技企業股份有限公司，2020年2月18日下載，<https://findbiz.nat.gov.tw/fts/query/QueryBar/queryInit.do>）

18 卜蜂：臺灣卜蜂企業股份有限公司，上市公司，公司所在地為臺北市中山區，資本總額為35億7,900萬元整，1977年核准設立。主要營業項目為畜牧場經營業、家畜禽飼養業、畜牧服務業、屠宰業、罐頭、冷凍、脫水及醃漬食品製造業、即時餐食製造業、其他食品製造業、飼料製造業等。（經濟部商業司商工登記公示資料查詢服務：臺灣卜蜂企業股份有限公司，2020年2月18日下載，<https://findbiz.nat.gov.tw/fts/query/QueryBar/queryInit.do>）

19 大成：大成長城企業股份有限公司，上市公司，公司所在地為臺南市永康區，資本總額為99億元整，1960年核准設立。主要營業項目為食用油脂製造業、糧商業、製粉業、食用油脂批發業、麵條、麵粉類食品製造業、飼料製造業等。（經濟部商業司商工登記公示資料查詢服務：大成長城企業股份有限公司，2020年2月18日下載，<https://findbiz.nat.gov.tw/fts/query/QueryList/queryList.do>）

吉²⁰等在內的許多大場，都還要跟小場租借執照來寄牌代養。這些大場先跟小場租借豬欄，聘人養豬，再看成績算錢。另外，現在也有許多養豬場是由大間的飼料公司在經營，麥寮有好幾十場養了1萬頭豬以上。這些場很多都是上市集團所有，他們非常重視俗稱「飼效」的飼料效率，但其實大財團養豬賠錢也無所謂，因為他們的股票賺錢。

目前全臺養豬頭數最多的要屬雲林縣，而麥寮鄉的養豬頭數又占雲林一半以上。之所以會那麼多，是因為有許多小的養豬場在六輕設廠、地價還沒漲之前就買了許多土地來蓋養豬場，他們把賺到的錢再拿去投資，就這樣越做越大。

其實在1970年代豬價幾度跌宕，很多養豬戶退場，唯獨麥寮屹立不搖也不是沒有原因。我認為原因之一是麥寮民風剽悍，住民賭性堅強，願意投注在投機成分高的養豬業上。另外一個重要的原因是，早在二十幾年前，麥寮就成立了養豬班，當地有二、三十間養豬場加入，為了提升技術，促進交流，養豬班還聘請很多學有專精的嘉義農專教授當顧問，每年支付顧問費，請老師們按月來授課。

我印象最深的是陳三多教授，²¹他的講課通俗易懂，對於專有名詞也會經過翻譯，讓大家很容易接受。陳教授的課有清楚的系統架

20 嘉吉：中美嘉吉股份有限公司，由美國Cargill和臺糖公司合資，資本總額為1億4,000萬元整，於1971年核准設立，公司所在地為臺北市大安區。主要營業項目為飼料製造業、飼料批發業、飼料零售業、家畜家禽批發業、水產品批發業、畜產品零售業等。（經濟部商業司商工登記公示資料查詢服務：中美嘉吉股份有限公司，2020年2月18日下載，<https://findbiz.nat.gov.tw/fts/query/QueryBar/queryInit.do>）

21 陳三多：比利時魯汶大學細胞病理研究所博士，國立中興大學獸醫病理生物學研究所教授退休，專長為臨床診斷學。著有《獸醫組織病理學圖譜》、《豬病臨床診斷學：四十年豬病臨床診斷經驗紀要》等書。

構，在他持續開講授課之下，大大提升麥寮養豬業者的知識水準與技術。每當豬隻遇到問題，老師也會幫忙拿回去化驗，診斷後告訴大家原因跟防禦之道。

雖然許多地方都有這種類似產銷班的制度，但就養豬業來說，麥寮無疑是最成功的。後來當養豬班跟陳三多教授的契約滿了以後，有些飼料廠商也會請像賴秀穗教授、²²龐飛²³這些名教授來講課。聽老師們說來麥寮上課壓力很大，因為我們養豬班規定很嚴格，班員上課遲到5分鐘罰1,000元，一年只能請假兩次。上課的時候也不會有人抽菸或吃檳榔，這是大家的自我要求高，一開始就養成的默契。

每逢上課的中間休息時間，就是廠商的廣告賣藥時間。但是除了上課，其實養豬班的成員彼此很少進行養豬場內的互動與參訪，因為畜牧業最怕傳染病，若遇到豬病大家也會透過聊天進行非正式的訊息傳遞，而不要進到養豬場。

現在我們養豬場豬隻吃的飼料是自己配的，麥寮這邊若稍有規模的養豬場都會自己買原料攪拌，這樣比較省錢，也更能符合需求。而吃品牌廠及小型代工廠飼料的養豬場多半養比較少。我有朋友在麥寮養豬，他給豬吃固定一家的飼料，當他的豬長大後，飼料工廠會以高於平均2元的價格幫忙收購肉豬。

22 賴秀穗：臺大獸醫系退休教授，素有「豬博士」、「豬病之神」的稱號，在1997年臺灣爆發口蹄疫時，參與豬隻病毒分析，提供政府建言，並主張撲殺才能徹底滅絕病毒。2017年臺灣出現禽流感疫情，賴秀穗主張「7天禁宰禁運」，受當時行政院長林全採納。（聯合新聞網：拚防疫下重手 豬怕人也怕的「豬病之神」，2020年3月10日下載，<https://udn.com/news/story/6837/3549478>）

23 龐飛：美國伊利諾大學獸醫學院獸醫病理生物系博士，國立臺灣大學獸醫專業學院名譽教授，專長為免疫學、中毒學、病理學。

有關豬的疾病，主要是豬丹毒、Corona。²⁴比較起來，以前的豬病比較單純，像丹毒、弓蟲病、假性狂犬病或日本腦炎等都是單一菌種的感染。現在弓蟲很少了，但是豬丹毒則是隔幾年就會流行，另外有腸道的沙門氏菌，而放線桿菌是呼吸道的疾病。現在比較大的問題是混合感染，因為種類多，複雜又麻煩。比如藍耳病是由病毒所引起，會攻擊豬的免疫系統；口蹄疫則是連帶環狀病毒，感染之後因為抵抗力低，讓其他細菌又上來。

像五、六年前大規模流行的流行性下痢(PED)，導致許多豬病死。症狀是小豬一生出來就拉肚子，一看就知道完蛋了，這是從美國傳過來的豬病。但是，有時候也要感謝疾病，因為疾病讓豬數量減少，育成率降低，豬價因此上漲。比如持續的流行性下痢反而可以讓豬肉價變好，1斤六十幾元的價格持續了好幾年。最近非洲豬瘟又來了，大家嚇得要命，越南跟北韓都有了非洲豬瘟，現在連這些國家的泡麵也不能進口了。這陣子因為母豬量太少，豬肉價已經漲到1斤七十幾元，加上端午節到了，豬肉需求高，可能很快要漲到1斤八十幾元。

若非洲豬瘟來大家就得淘汰母豬，要是一隻豬中標就要全場歸零、撲殺，所以大家都非常非常害怕。歸零以後若要繼續養，就要將哨兵豬放下去看會不會發病，目前只有西班牙非洲豬瘟撲滅成功案例。

在臺灣，農委會其實沒有規定養多少頭豬的養豬場要搭配駐場獸醫師，但是每個場都還是有特約獸醫師，負責施打疫苗。像現在口蹄疫「拔針」(指不用再施打疫苗)快一年了，比如7月拔針，10到12月

24 Corona：此處指因呼吸道感染引起的豬肺病。

就要抽血，若有抗體反應，表示曾注射過疫苗或是得病。因為已經拔針，所以豬隻不應該有抗體反應，若有，表示可能得病，後果就很嚴重。若還有疫情，就要有施打過疫苗的證明才能拿去拍賣，比如買1,000隻的口蹄疫苗就要有1,000張證明。通常我們會買的疫苗包括典型豬瘟、藍耳病、環狀病毒、假性狂犬病、日本腦炎、萎縮性鼻炎等。

口蹄疫拔針後豬價會不會比較好？我的看法是不會差太多，因為供不應求，也沒有太多的豬肉可以外銷，更何況臺灣現在還有進口豬。另外由於臺灣也還有典型豬瘟，所以臺灣的豬也很難進到日本的



圖二 太太吳麗娟女士準備的全豬料理，攝於蔡宅。前排左起為炒豬鬚丸、臘肉、桂竹筍焗肉；後排左起為肉羹、香腸與蘆筍炒肉絲。

市場。香港呢？也不會，因為他們會跟豬肉價格更便宜的中國買。

正因為豬肉跟我們的生活太密切了，豬價甚至影響民生跟物價指數，豬價上漲物價就會跟著上漲，以前甚至還有毛豬平準基金。但對養豬戶來說，我們都希望政府不要過度干涉，讓市場朝向市場機制走是最好的。另一方面，雖然養豬業者不希望政府干涉，但是站在政府的立場，政府也必須考量消費者心理，若沒干涉，豬肉價很容易1斤來到80元。現在控制豬價的方式多利用進口，只要放個風聲就能讓豬價降下來。

臺灣養豬技術非常好，有很多人在臺灣養豬賺到錢以後就出國養，我認識的人有去加拿大、越南、菲律賓和中國。在麥寮，二十幾年前就有人去加拿大開設養豬場，但是因為太冷，氣候不協調最後失敗了；另外像臺糖則是在越南設養豬場。出去的動機主要是國外土地、人工便宜，但是東南亞的治安很差，特別是菲律賓，很多地方的守衛都還要配槍。至於去大陸的人，我也聽說不少是後來耽於嫖賭而失敗的案例。

五、雜談種菜與賣菜

除了養豬，我也看到自己的朋友在賣菜，觀察之後也有一些心得。朋友種的是有代號、編號跟產銷履歷的菜。他很注意用藥，為了經營品牌，會用簡便的方式自己驗，不然若被驗到藥物殘留還會被禁賣。因為要求高，品質好，在拍賣市場常喊到冠軍。

我的另一個朋友做到全臺灣最大的農藥代理商，擔任類似農藥公

會理事長的職務。現在因為農業科技進步，越來越多短效、低毒的農藥出現，比如今天噴，兩天以後可以採收，這就是一種進步。我還有一個同學是在推廣有機，他說雖然有機的理念很好，但現在世界還有多少人在飢餓狀態？沒有用農藥的話農產品收成會差很多。所以他們會強調安全用藥，而非不用藥。

進一步說，我覺得宣稱有機、無毒的產品都有待商榷，會不會是業者只是因為要打響一個品牌，而在網路時代利用這個噱頭？事實上，要做到完全達到無毒沒那麼簡單，所以這些東西究竟能存在多久呢。

談到種菜，這裡有一種很有趣的作法是「賭菜筊 (puáh-chhài-kiáu, 賭菜價大漲)」。²⁵ 賭菜筊就像期貨一樣，好壞就是幾萬元，若不要訂金就沒收，其實就是講信用。我們這裡種菜的少，但是二崙、西螺那邊很多。我有一個桌球球友專門在賣芹菜，他本來賭了一把準備要賺大錢，卻因為颱風沒進來，菜價沒有大漲就虧本了。

這些都是我在農村生活經驗的故事跟人物。長年做獸醫師，有人問我這個獸醫牌好不好用，可不可以租人？我知道很多地方會用到獸醫牌照，所以許多人會租牌給別人，但我不會在意牌照租人能賺多少錢，因為要租人不如自己做。

25 賭菜筊：農民對於菜價預期心理，如果剛好遇到颱風或大雨，造成許多地方的菜沒辦法收成，而自己的田地卻還可以收成，那麼菜價大漲，就很有可能大賺，但如果風調雨順，大家的菜都是豐收，那麼就可能造成菜價崩盤。例如高麗菜經常有此情形。如此賺賠劇烈的生意，就如同在賭博。